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Avionul Air China miroase a plastic nou, ca o co-
pertd de abecedar. Stewardesele arunca zambete rosii si
asigurari cd totul e bine, trebuie doar sa insisti cu ecra-
nele din tetiere. Nu sunt ele proaste, ecranele, ci tu esti
neacomodat cu sistemul chinezesc de touchscreen, care
presupune sd fugdresti o inddrdtnica sageticd pe ecran, sd
incerci sa o domesticesti, cum dracu’ sd faci asta? Butoa-
nele sunt intepenite, caini batrani si orbi care nu ascultd
nicio comanda.

Dupi trei ore de zbor, renunti si vezi un film. In-
cerci sd dormi, inghesuindu-ti organele in scaunul mic.
Doamne, ce funduri mici au chinezii dstia, trebuie sa le
aibd asa, cdci altfel nu ar incdpea un miliard jumate la
ei In tard. S-ar tasa pldcile tectonice si s-ar scufunda Asia
daci un miliard jumate de chinezi ar avea curul mare. in
ciuda fundului mic, o familie de chinezi se ldteste pe mai
multe scaune, ldsandu-si copilul la trei randuri in spate.
La 4:00 dimineata plodul se trezeste si rage ingrijorat cd
nu-si gaseste pdrintii.

Beijingul apare incert sub pacla albicioasa. Poate fi
un oras, poate fi un santier, poate fi 0 mind de cadmiu.
Nu stiu daca existd mine de cadmiu, dar dacd existd
probabil cd aratd ca Beijingul intr-o dimineata de vara.
Avionul Air China aterizeaza perfect, corect, ca Nadia
Comaneci la proba de sarituri, insurubandu-se in sal-
tea, 10, 10, 9.98, 10, 9.93 (asta trebuie sa fie URSS care
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incearcd sd ne depuncteze). Avionul se cupleaza la bratul
cu burduf al portii, dar nu avem voie sd iesim. Printre
scaune intrd un profesionist cu mascd, dotat cu un ter-
mometru ultrasensibil care mdsoarad temperatura pasage-
rilor. Bip-bip-bip-bip face masinuta care scaneaza frunti.
li cautd pe posibilii infectati cu HIN1, aviara. Ne-au
intrebat si in Germania, la imbarcare, ne-au intrebat si
in avion, cand ne-au dat hartiile de completat pentru
vama. Nu, nu avem simptomele, dar nu poti sd nu iti iei
madsuri de precautie. Dacd oamenii dstia cu funduri prea
mari pentru scaunele Air China mint? Dacd au gripd pa-
sdreascd, febrd pupezeascd, infectie pitigoiasca? Ni se dd
voie sd coboram. Ne dezmortim picioarele si, tragand aer
in piept, cdlcdm pe pamant chinezesc. E 25 iunie 2009.
Nu as sti care era data cand am intrat in terminalul 3
daca nu... Stai ca stric povestea. Terminalul 3 al aeropor-
tului din Beijing ardta in 25 iunie 2009 ca o sald de nunta
dupad ce mireasa a amenintat cu moartea soacra, si-a frac-
turat metacarpienele pdlindu-si proaspatul sot in falca si
apoi a fugit cu nasul. Terminalul 3 e pustiu. Nuntasii, dia
de au venit la Olimpiada din 2008, au plecat de mult si
monstruoasa constructie e goald. Olariuvuuuu-huuuuuu!!!
poti sd strigi, iar ecoul va da o raitd de patru kilometri in
jurul coastelor otelite care sustin bolta terminalului si se
va intoarce la tine fara suflu, obosit de atata efort.
Suntem manati printre doud cordoane de strdjeri ai
sandtdtii marelui popor chinez. De-o parte si de alta a
culoarului sunt insirati ei si ele, cu chipie si masti, si ochi
oblici care nu te privesc. Nu. Privirile te sterg de praf, iti
piaptdnad parul ravasit de zbor, dar nu se opresc la tine.
Plutesc imateriale, se duc s se aseze pe cocul doamnei
sau pe paldria domnului. Noi trecem prin aceste furci
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caudine al cdror mecanism de functionare nu-l intele-
gem. Oare ce i-o spune domnul Li copilului sdu cand
acesta il intreaba: ,Tati, tati, tu ce muncesti acolo la ae-
roport unde zici cd mergi zilnic?“

— Dragul meu, eu arunc priviri antigravitationale, pri-
viri cu heliu care se ridica in bolta terminalului 3, alaturi
de alte priviri ale colegilor mei. Iar lumina zilei filtratd
prin acest zid de priviri evidentiazd ca intr-o radiografie
prezenta infectiei cu HIN1. E infailibil zidul de priviri si
eu asta fac zilnic, le arunc de ma dor si ochii.

Incd un aparat de misurat temperatura.

Apoi hartii, bilete, formulare, pasapoarte.

— Dar nu vreau sd stau in China, merg in Mongolia!

— Atunci treceti pe la tranzit.

E un singur om la tranzit si are o lentoare de arde-
lean. Un chinez ardelean este un oximoron, ati zice. Dar
eu va spun cd l-am vazut, existd, lucreaza la tranzit la
pasapoarte in terminalul 3 din aeroportul din Beijing.

Lucra in 25 iunie 2009 cand o coadd enorma stdtea
in fata lui, mutandu-se ca un dragon ndtang de pe un
picior pe altul, in timp ce ardeleanul chinez verifica zbo-
rul cu care ai sosit si tarile vizitate inainte de a ajunge un
zimt pe spatele dragonului ndtdng, exact ca mine sau ca
nemtoaica de la Abbott si elvetianca ONG-istd si...

Am trecut. Suntem tot in 25 iunie, dar cu o ord mai
tarziu si pierdem avionul spre Ulan Bator, asa cd elveti-
ancd, nemtoaicd, romani, sarim cu totii in trenuletul-au-
tobuz-cart de golf si gonim deloc nebuneste, cu parul
lipit de tample si nicidecum in vant, spre poarta unde
aflam cd zborul a fost amanat de la 7:45 la 20:00. De ce?

Air China nu spune de ce. Ce conteazd de ce? Eu,
Air China, v-am intrebat pe voi de ce vreti sa mergeti la
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Ulan Bator? Functionarele nu vorbesc englezd, nimeni nu
vorbeste engleza nici macar din maini. Un pic de haos nu
stricd nimanui. Haosul e creativitate, ar zice o reclama la
o bautur3 ricoritoare americand. Haosul e doar haos, as
zice eu. 200 de oameni suntem incolonati §i cineva, nu
stiu cine, un om care stie chinezd sau poate are intuitie
buni, spune cd vom fi dusi la hotel peste zi. Pe langd
nemtoaicd si elvetiancd, prind in plasd o englezoaicd si
o copiraitdritd australiancd. Ea, australianca, stie cd Air
China se sperie la cel mai mic zefir si aménad zboruri,
nu vrea si riste nimic, nu vrea sd facd de rusine marele
popor chinez in fata comunitdtii internationale, care
si asa, uite cd zice cd tetierele nu functioneazd si scau-
nele sunt stramte. Asa cd treceti la hotel pand se termina
ploicica sau vantul, sau intrd soarele in nori. Usor de dat
comanda asta: treceti la hotel! Cand iesi din aeroport
esti din nou controlat, temperatura e din nou masuratd,
ai de scris alte trei formulare (md gandesc cd un biznis
cu pixuri ar trebui sd deschid in aeroportu’ dsta unde dai
tezd la engleza la fiecare zece metri).

Un autobuz trebuie sa ne ducd la hotel. Respir aerul
cald si umed al Beijingului si md asez la coadd, a saptea
din aceastd dimineatd, la urcarea in autobuzul mic si
cocosat care... Jap, timpla-mi intrd in decolteul copirai-
tiritei australience, soldul imi e dislocat de o loviturd din
spate si printre noi, idiotii respectuosi, isi face triumfal
cdrare o falangd mongold. Doudzeci de oameni calcd,
imping, dau coate si se urcd primii, au locuri, noi astia,
vesticii, stdm in picioare, pliati in tubul de calciu eferves-
cent care este corpul autobuzului.

Beijingul ne primeste fard vizd. Nu am nimic pe pa-
saport, sunt total ilegal intratd in tard si o panicd micd
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pune stdpadnire pe mine. Dacd animalele astea birocrate
imi fac mizerii, daca ma aresteazi, daca... ?

Masina trece pe sub poduri si autostrazi megalitice.
Ce tare ii place ,Marele” poporului chinez. Mare si curat
e cartierul aeroportului, mari si frumos croite sunt gra-
dinile lui, mari sunt parcurile si de-un verde bolnav in
albumina bolndvicioasd a luminii de dimineata.

Doar Capital Airport Hotel e mic. Un bloc de nefami-
ligti, puchinos, maturat undeva sub presul constructiilor
special ridicate pentru Olimpiadd. Receptionerii sunt in-
franti de debandada. Ne iau pasapoartele tuturor si, pana
sa ne aloce camere, ne trimit la mas3 intr-un salon imens,
cu mochetd si draperii triste. Aici nu mai este 25 iunie
2009, ci 25 iunie 1986. in jurul meselor rotunde, imbra-
cate pand jos in falduri de atlas roz, se ataseazi, ca elec-
tronii unui nucleu, cdldtori nelinistiti in oboseala saltului
peste fusurile orare. Pe 0 masd lungd, intinsd de-a lungul
unuia dintre pereti, sunt puse, ca intr-un cabinet stoma-
tologic, tavi de inox inchise bine cu capace severe pe care
elvetianca le deschide si le dezvaluie incantatd continutul:

— Gdluste cu spanaaac.

Murmur in sala.

— Tofu cu sos iute.

Técere dezaprobatoare.

— Marshmallow, cred.
Uluire si usor dezgust.
— Supaaaal!!

Uite, asta ar merge si chiar si o bere. Iau o Tsingtao
cu 3,5 dolari. Scump la dumneavoastrd la Capital Air-
port Hotel. Supa nu are gust, berea are si merge bine cu
gdlusca asta scarboasd si necoaptd, ca un ochi de peste
gigant fiert.
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O camerd video inregistreaza festinul de la 9:00 dimi-
neata, radem, hohotim, povestim si berea {i zice Suuuu!!!
somnului. Sunt plind de energie, nu am vizd, dar sunt in
Beijing, cum dracu’ sd ai cingpe mii de cordoane si cozi,
gardieni si militieni si sd lagi sd intre cel putin doi oameni
fara viza?

$i de ce mi-ar pasa? Hai in oras! Dar mai intai dus.

Apa curge fierbinte si oboseala se dilatd de la cal-
durd, creste ca un balon de guma si impinge sangele in
pleoape si in limbd. Las’ cd am timp de Bei-jing can-d ma
in-t-o-r-c.

Toc, toc, toc. Fetele. Australianca si nemtoaica Anke.

— In juma de or# e posibil sd plecdm.

— Au anuntat?

— Nimic oficial. Ne-a batut si noud in usd cineva care
ne-a spus cd a auzit cd ar fi anuntat asta cei de la receptie.

M strecor in haine. Somnul a sarit iar, ca un greier cu
detentd, s-a dus la 45 de metri mai incolo de mine. Cila-
torii sunt imprastiati prin hotel, unii dorm, altii nici ma-
car acum nu au primit camerd, pentru cd hotelul nu avea
destule cartele de plastic pentru usi. incepe bitilia pentru
recuperarea pasapoartelor care au fost retinute ca sd se faca
dupa ele copii xerox. Unde e al sotiei, unde e al copiilor?

Bulibdseald. Balbe, umeri ridicati, timpla scarpinatd
intens. Un barbat rotofei loveste cu pumnul in tdblia
mesei si urld la receptionera cu fatd vinovatd: Loook what
you did to us! Receptionera clipeste si incearcd sd identi-
fice problema, se straduieste, dar nu pricepe. De ce este
domnul dsta atat de nervos?

Ai pasaportul? fl am. Hai. Hotelul se goleste, gloata
retragandu-se ca oceanul la tsunami, in statia de autobuz.
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Eu nu o sd mai stau 40 de minute in picioare, ne spunem
cu totii, aga cd vestici si estici ne aruncdm intr-o crunti
bdtdlie pentru locuri. Curtoazia a fost violatd in grup si
ldsatd mai mult moartd decit vie pe trotuar. Mongolii
sunt uimiti, nu se asteptau la o astfel de transformare. Cu
mintile intunecate de oboseald, nesomn si contactul cu
haosul, ne varsdm in fata aeroportului de unde trebuie s3
fim preluati de cineva de la Air China.

Te uiti in jur si observi fragilitatea civilizatiei. La
primul semn cd paradigma se schimba, manierele sunt
pdrdsite ca Hansel si Gretel la marginea padurii.

Empatia se evapord. Generozitatea se sterge. Nelinis-
tea scoate fiara din tine.

Si dacd nimeni nu va avea grijd de mine? Si dacd
sistemul de aici nu e prietenul meu?

Suntem o turmad de caini speriati, gata s3 muste. In-
trdm. Suntem anuntati cd trebuie sd mergem la poarta x.
M4 uit pe tabeld si vdd indicatd poarta y. Grupul se rupe
in doud: cei care cred in ce vad si cei care cred in ce aud.
Ajung la poarta buna si, In timp ce asteptam jumitatea
rdtdcitd, un geamadt rupe pieptul elvetiencei care a intrat
pe net.

— Michael Jackson a murit acum citeva ore.

E o gluma? Michael nu poate s moara.

Calatorii se foiesc. Moartea pare mai aproape de noi
acum, cand stim cd si zeii mor.

— Medicamente, supradoza de medicamente.

Michael e mort. Poate d-aia nu zboara Air China. Sa
nu loveascd sufletul lui Michael pornit spre ceruri, care
chiar acum pluteste prin spatiul aerian chinezesc.

E 25 iunie 2009 si australianca imi spune ca taica-su
isi aminteste exact locul in care era cand a fost anuntat
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