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Avionul Air China miroase a plastic nou, ca o co-
pertl de abecedar. Stewardesele arunc5 zimbete roqii gi

asigurlri cX totul e bine, trebuie doar sX insigti cu ecra-
nele din tetiere. Nu sunt ele proaste, ecranele, ci tu epti
neacomodat cu sistemul chinezesc de touchscreen, care
presupune sd fugXregti o indlrXtnicd sdgeficX pe ecran, sX

incerci sI o domesticegti, cum dracu' si faci asta? Butoa-
nele sunt infepenite, ciini bltrini qi orbi care nu ascultX
nicio comandl.

DupI trei ore de zbor, renunli sd vezi un film. ln-
cerci sI dormi, inghesuindu-fi organele in scaunul mic.
Doamne, ce funduri mici au chinezii 5gtia, trebuie sX le
aibX aga, clci altfel nu ar inclpea un miliard jumate la
ei in far5. S-ar tasa plXcile tectonice Ei s-ar scufunda Asia
dacl un miliard iumate de chinezi ar avea curul mare.ln
ciuda fundului mic, o familie de chinezi se lifegte pe mai
multe scaune, lisdndu-qi copilul la trei rinduri in spate.
La 4:00 dimineafa plodul se treze$te Ei rage ingriiorat cX

nu-gi gXseqte p5rinfii.
Beijingul apare incert sub picla albicioas[. Poate fi

un orat, poate fi un gantier, poate fi o minX de cadmiu.
Nu gtiu dacX existd mine de cadmiu, dar dacl existd
probabil c[ aratI ca Beiiingul intr-o diminea]X de var5.
Avionul Air China atefizeazd perfect, corect, ca Nadia
Comdneci la proba de slrituri, inEurubdndu-se in sal-
tea, 10, 1.0, 9.98, 10, 9.93 (asta trebuie sX fie URSS care
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incearcd sX ne depuncteze). Avionul se cupleazl la braful
cu burduf al porfii, dar nu avem voie sd ieqim. Printre
scaune intri un profesionist cu masc5, dotat cu un ter-
mometru ultrasensibil care mlsoarX temperatura pasage-

rilor. Bip-bip-bip-bip face maqinula care scaneaz5 frunli.
ii cautX pe posibilii infectali cu H1N1, aviara. Ne-au
lntrebat qi in Germania,la imbarcare, ne-au intrebat qi

in avion, cAnd ne-au dat hdrtiile de completat pentru
vam5. Nu, nu avem simptomele, dar nu pofi sI nu ifi iei
m5suri de precaufie. DacI oamenii dgtia cu funduri prea
mari pentru scaunele Air China mint? DacI au gripl p5-
sXreascX, febr[ pupezeasci, infecfie pifigoiasc5? Ni se dl
voie si cobordm. Ne dezmorfim picioarele gi, trigAnd aer
in piept, cilc5m pe plmdnt chinezesc. E 25 iunie 2OO9.

Nu ag gti care era data cdnd am intrat in terminalul 3

dacX nu... Stai cd stric povestea. Terminalul 3 al aeropor-
tului din Beiiing ardta in 25 iunie 2OO9 ca o sal5 de nuntX
dupX ce mireasa a ameninfat cu moartea soacra, gi-a frac-
turat metacarpienele pllindu-gi proaspXtul sof in falcd gi

apoi a fugit cu naqul. Terminalul3 e pustiu. Nuntagii, dia
de au venit la Olimpiada din 2008, au plecat de mult gi

monstruoasa construcfie e goald. Olariuuuuu-huuuuuu! ! !

pofi sI strigi, iar ecoul va da o raitl de patru kilometri in
iurul coastelor olelite care susfin bolta terminalului qi se

va intoar-ce la tine fdrX suflu, obosit de atdta efort.
Suntem mdnali printre doui cordoane de strdjeri ai

sdnItIlii marelui popor chinez. De-o parte qi de alta a
culoarului sunt ingirafi ei gi ele, cu chipie qi mIgti, gi ochi
oblici care nu te privesc. Nu. Privirile te $terg de praf, i1i
piaptXnl pXrul rdvXgit de zbor, dar nu se opresc la tine.
Plutesc imateriale, se duc sX se ageze pe cocul doamnei
sau pe pll5ria domnului. Noi trecem prin aceste furci
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caudine al c5ror mecanism de funcfionare nu-l infele-
gem. Oare ce i-o spune domnul Li copilului s5u cdnd
acesta il intreabl: ,,Tati, tati, tu ce muncefti acolo la ae-

roport unde zici ci mergi zilnic?"
* Dragul meu, eu arunc priviri antigravitalionale, pri-

viri cu heliu care se ridicl in bolta terminalului 3, aldturi
de alte priviri ale colegilor mei. Iar lumina zilei filtratl
prin acest zid de priviri evidenliazl ca intr-o radiografie
prezenla infecliei cu HLNL. E infailibil zidul de priviri qi

eu asta fac zilnic, le arunc de mX dor gi ochii.
incl un aparat de misurat temperatura.
Apoi hdrtii, bilete, formulare, pagapoarte.

- Dar nu vreau sX stau in China, merg ln Mongolia!

- Atunci treceli pe la tranzit.
E un singur om la tranzit gi are o lentoare de arde-

lean. Un chinez ardelean este un oximoron, ali zice. Dar
eu vd spun cX l-am v5zut, existX, lucreazf, la tranzit la
pa$apoarte in terminalul3 din aeroportul din Beijing.

Lucra in 25 iunie 2009 cdnd o coadl enorml stdtea
in fala lui, mutAndu-se ca un dragon nXtdng de pe un
picior pe altuI, in timp ce ardeleanul chinez verifica zbo-
rul cu care ai sosit gi lIrile vizitate inainte de a aiunge un
zimf pe spatele dragonului nitdng, exact ca mine sau ca
nemfoaica de la Abbott gi elvelianca ONG-ist[ qi...

Am trecut. Suntem tot in 25 iunie, dar cu o orf, mai
tdrziu gi pierdem avionul spre Ulan Bator, aga cX elvefi-
anc5, nemfoaicX, romini, sdrim cu tofii in trenulepl-au-
tobuz-cart de golf gi gonim deloc nebunegte, cu pirul
lipit de tdmple qi nicidecum in vdnt, spre poarta unde
aflXm ci zborul a fost amdnat delaT:45Ia 20:00. De ce?

Air China nu spune de ce. Ce conteazX de ce? Eu,
Air China, v-am intrebat pe voi de ce weli si mergefi la
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Ulan Bator? Funclionarele nu vorbesc englezi, nimeni nu
vorbelte englez5 nici mXcar din mdini. Un pic de haos nu
stricd niminui. Haosul e creativitate, ar zice o reclam5 la

o biuturX rlcoritoare americanl. Haosul e doar haos, ag

zice eu. 200 de oameni suntem incolonali qi cineva, nu
qtiu cine, un om care qtie chinezd sau poate are intuilie
bunX, spune cI vom fi dugi la hotel peste zi. Pe ldngd
nemloaici qi elvefiancX, prind in plasd o englezoaicl qi

o copiraitlrilX australiancX. Ea, australianca, qtie cI Air
China se sperie la cel mai mic zefir gi amdnl zboruri,
nu vrea sd rigte nimic, nu vrea sX faci de ruEine marele
popor chinez in fala comunitXlii internalionale, care
gi aqa, uite cX zice cd tetierele nu funcfioneazd pi scau-

nele sunt strAmte. Aqa cX treceli Ia hotel pdnd se termind
ploicica sau vdntul, sau intrl soarele in nori. Ugor de dat
comanda asta: trecefi la hotel! CAnd iegi din aeroport
eqti din nou controlat, temperatura e din nou mdsurati,
ai de scris alte trei formulare (mI gindesc cI un biznis
cu pixuri ar trebui sI deschid in aeroportu' [sta unde dai
tezdla englezl la fiecare zece metri).

Un autobuz trebuie sX ne ducl la hotel. Respir aerul
cald gi umed al Beiiingului qi mX aSezla coad5, a taptea
din aceastl dimineafX, la urcarea in autobuzul mic gi

cocoqat care... Jap, timpla-mi intr5 in decolteul copirai-
tlrifei australience, qoldul imi e dislocat de o lovitur[ din
spate gi printre noi, idiolii respectuoqi, i;i face triumfal
clrare o falangl mongol5. Doulzeci de oameni calcX,

imping, dau coate gi se urcl primii, au locuri, noi 5qtia,

vesticii, st5m in picioare, pliali in tubul de calciu eferves-

cent care este corpul agtobuzului.
Beijingul ne primeqte fIrI vizd. Nu am nimic pe pa-

gaport, sunt total itegal intrati in lar5 qi o panicf, mici
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pune stipinire pe mine. Dacd animalele astea birocrate
imi fac mizerii, dacl md aresteaz[, dac5... ?

Magina trece pe sub poduri gi autostrXzi megalitice.
Ce tare ii place ,,Marele" poporului chinez. Mare qi curat
e cartierul aeroportului, mari gi frumos croite sunt grX-
dinile lui, mari sunt parcurile qi de-un verde bolnav in
albumina bolnlvicioasX a luminii de diminea![.

Doar Capital Airport Hotel e mic. Un bloc de nefami-
liEti, puchinos, mIturat undeva sub pregul construcfiilor
special ridicate pentru OlimpiadX. Receplionerii sunt in-
frdnli de debandadl. Ne iau pagapoartele tuturor gi, pdni
sI ne aloce carnere, ne trimit la masl intr-un salon imens,
cu mochetl gi draperii triste. Aici nu mai este 25 iunie
2OO9, ci 25 iunie 1986. in jurul meselor rotunde, imbri-
cate pdni los in falduri de atlas roz, se atageazf,, ca elec-
tronii unui nucleu, c515tori neliniqtili in oboseala saltului
peste fusurile orare. Pe o masf, lungI, intinsX de-a lungul
unuia dintre pereti, sunt puse, ca intr-un cabinet stoma-
tologic, tlvi de inox inchise bine cu capace severe pe care
elvefianca le deschide gi le dezvf,luie incdntatl confinutul:

- Gilugte cu spanaaac.
Murmur in sal5.

- Tofu cu sos iute.
T5cere dezaprobatoare.

- Marshmallow, cred.
Uluire Ei ugor dezgust.

- Supaaaalll
Uite, asta ar merge qi chiar qi o bere. Iau o Tsingtao

cu 3,5 dolari. Scump la dumneavoastr5 Ia Capital Air-
port Hotel. Supa nu are gust, berea are gi merge bine cu
g5lugca asta scirboasX qi necoaptX, ca un ochi de peqte
gigant fiert.
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O camerl video inregistreazl festinul de la 9:00 dimi-
neala, rddem, hohotim, povestim gi berea ii zice $uuuu!!!
somnului. Sunt plinl de energie, nu am vizd, dar sunt in
Beiiing, cum dracu' sX ai cinqpe mii de cordoane qi cozi,
gardieni gi milifieni qi sd lagi sX intre cel pufin doi oameni
Iatavtza!

fi de ce mi-ar pdsa? Hai in orag! Dar mai intdi dug.
Apa curge fierbinte gi oboseala se dilat[ de la cil-

durX, creqte ca un balon de gumX gi impinge sdngele in
pleoape gi in limbX. Las'cd am timp de Bei-iing cin-d mX

in-t-o-r-c.
Toc, toc, toc. Fetele. Australianca gi nemfoaica Anke.

- in juma de ord e posibil sd plec5m.

- Au anunfat?

- Nimic oficial. Ne-a bitut gi nou[ in ugi cineva care
ne-a spus cd a auzit cI ar fi anunlat asta cei de la recepfie.

Md strecor in haine. Somnul a sdrit iat, ca un greier cu
detentd, s-a dus la 45 de metri mai incolo de mine. CXld-

torii sunt imprigtiali prin hotel, unii dorm, a$ii nici m5-
car acum nu au primit cametX, pentru cX hotelul nu avea
destule cartele de plastic pentru ugi. incepe blt[lia pentru
recuperarea pagapoartelor care au fost refinute ca s[ se facf,

dupi ele copii xerox. Unde e al sofiei, unde e al copiilor?
Bu1ibIgeatI. Bdlbe, umeri ridicafi, tAmpl5 scirpinatl

intens. Un blrbat rotofei lovegte cu pumnul in tlblia
mesei gi urll la receplionera cu falX vinovatd: Loookwhat
you did fo usl Recepfionera clipegte gi incearcX si identi-
fice problema, se strXduieEte, dar nu pricepe. De ce este

domnul Xsta atdt de nervos?

Ai pagaportul? il i*. Hui. Hotelul se golegte, gloata
retrlgdndu-se ca oceanul la tsunami, in stalia de autobuz.
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Eu nu o sI mai stau 40 de minute in picioare, ne spunem
cu tofii, aqa ci vestici gi estici ne aruncim intr-o crunti
btrtllie pentru locuri. Curtoazia a fost violatl in grup gi

lSsatX mai mult moartl dec6t vie pe trotuar. Mongolii
sunt uimifi, nu se a$teptau la o astfel de transformare. Cu
minfile intunecate de oboseal5, nesomn gi contactul cu
haosul, ne virsdm in fala aeroportului de unde trebuie sd

fim preluali de cineva de la Air China.
Te uili in jur qi observi fragilitatea civilizafiei. La

primul semn cI paradigma se schimbd, manierele sunt
ptrrlsite ca Hinsel gi Gretel la marginea pidurii.

Empatia se evapor5. Generozitatea se $terge. Neliniq-
tea scoate fiara din tine.

$i dacX nimeni nu va avea griiX de mine? $i dacX
sistemul de aici nu e prietenul meu?

Suntem o turm5 de cAini speriafi, gata sX mugte. In-
trtrm. Suntem anunlafi cX trebuie si mergem la poarta x.
M[ uit pe tabell gi v[d indicatl poarta y. Grupul se rupe
in doud: cei care cred in ce vXd gi cei care cred in ce aud.
Aiung la poarta bunl gi, in timp ce aEteptlm jumltatea
rtrt5cit5, un geamit rupe pieptui elveliencei care a intrat
pe net.

- MichaelJackson a murit acum cOteva ore.
E o glumX? Michael nu poate sd moar5.
C[l5torii se foiesc. Moartea pare mai aproape de noi

acum, cAnd gtim cX gi zeii mor.

- Medicamente, supradoz5 de medicamente.
Michael e mort. Poate d-aia nu zboard, Air China. SI

nu loveascl sufletul lui Michael pornit spre ceruri, care
chiar acum plutegte prin spafiul aerian chinezesc.

E 25 iunie 2009 gi australianca imi spune cI taicd-su
igi aminteqte exact locul in care era cind a fost anunlat


